বাক্‌ ১৫০ ।। শ্যাম পুলক

 

যেভাবে আপনি একজন পাঠককে খুন করবেন

প্রথমেই হাত পা বেঁধে ফেলতে হবে
বেঁধে ফেলুন
মুখে গুঁজে দিন কিছু রেশমি কাপড়
দামি হতে হবে
রেশমি রুমাল হলে ভালো
চোখ বাঁধবেন না
আগুন জ্বালান
তাদের আগুন অনুভব করতে দিন
পুড়বেন না
পাঠককে আগুনে পুড়লে পাপ হয়
আর যদি গর্ত খুঁড়েই ফেলেন
নিজেই ঝাঁপ দিন

আপনার দ্বারা আর যাই হোক খুন সম্ভব না

দেখুন হাতের তালুতে কীভাবে গর্ত তৈরি হয়
ওয়াইনের গ্লাসের মত
বিষ ঢেলে দিন
কিন্তু পান করতে দেবেন না

আহ! চোখে কতোবার চোখ পড়ে!
চোখের ভাঁজে নিঃশ্বাস নিন
আপনি কি জানেন না কতোজন
চোখ বুজে প্রাণ বাঁচিয়ে রাখে,
চোখে নিঃশ্বাস নেয়?

এমন কিছু করবেন না যাত চোখ বুজে ফেলে
ঘ্রাণ গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে

মনে রাখবেন, পাঠক পাঠকই, কখনই মানুষ না
তার জন্য এমন যন্ত্রণা উদ্ভাবন করতে
হবে যাতেসে মানুষ হয়ে না ওঠে

যন্ত্রণা হয়ে উঠতে হবে তার জন্য অব্যর্থ, অব্যক্ত, অর্থহীন

আঘাত করতে হবে এমনভাবে যাতে
সে যতোটা না আঘাত পায় তার থেকে
বেশি তাকে করুণ করে তোলে

ক্ষত তৈরি করুন
ঘায়ের জন্য নয়
রক্তরস, পুঁজের জন্য

তাকে দেখান কীভাবে তাকে আরও
দুর্ধর্ষ উপায়ে আঘাতে করতে পারেন
যেমন
তাকে প্রচুর পরিমাণে পানি পান করান
“কোনো অর্থেই জলের অপর নাম জীবন নয়”

বিলুপ্ত করতে হলে হাড়
পর্যন্ত বিলীন করতে হয়

তাহলে, কীভাবে আপনি পাঠকে অস্বীকার করবেন?

খুনের যন্ত্রণা তাকে পেতে দিন
নিজেকে খুন হতে দেবে না

যন্ত্রণা এক মহৎ সম্পদ
এ জিনিস সবার ভাগ্যে জোটে না
কেউ কেউ এই শিল্প বোঝে
সবাই সৎ ও পবিত্র নয়

এমন কিছু করবেন না যাতে সে
আপনাই মারা যায়
মৃত্যুতে আপনার সরাসরি প্রত্যক্ষ
উপস্থিতি থাকতে হবে

এ অবিচার যাতে আপনার সাথে
না হয়
অভিযোগ করে আপনি খুনি নন

এই তো আপনি হাতের রগ চেপে ধরেছেন
এই তো আপনি গলা চেপে ধরেছেন
এই তো তার আর কোনো শব্দ
উচ্চারণের সুযোগ নেই

ক্ষমতা নেই
অধিকার নেই

মৃত্যু ছাড়া আর সব মিথ্যা