মৃত্যুর সাথে সহবাস
আমাদের দেখা হইয়েছিল, আতার ভিত্রে বড় হইতেছিল সঙসার। সব তারা
চুরি পড়লে একা হইয়া যায় চাঁদ, ছায়াটা ছোট হইতে থাকে।
মামলা বাঁদিপোতা। জর্জের টেবিলে পড়ে আছে সুন্দর সুন্দর পাপ।
সবগুলা ফাইল আরো গোপনীয়তায় গেলে, শুকিয়ে যায় ঝর্ণার খেয়াল। আচমকা খুলে জানলা, দিকিদিক
ধেয়ে আসলে কিশোরীহাত আরেকটু দীর্ঘ হয় দিন।
ভালোবাসার ওপাশ। দ্যাখে কীরকমভাবে কলাগাছ ডোয়ায় টলে পড়ে থোকা থোকা আম।
উকিল অরবিন্দ, আদালতপাড়ায় নাফিসের বেল পড়ে গেছে খালা। মওকুফ।
মওকুফ। আমি শুধু চেয়েই আছি আঁটি থেকে অঙ্কুরিত হওয়ার দৃশ্যে।
নাগরিকা
এসো,
হে নাগরিকা এসো
ঘামো ঘামো শঙ্খকপাল, হাওয়াজলে মিটে না তৃষা, সাঙ্গুর দর্পে
পুড়ে যাচ্ছে অর্কিড।
এসো,
হে নাগরিকা এসো
দাঁতের কেন্দ্রস্থলে সেতুর যে ফারাক একেক শতাব্দী হ'য়ে যাবে
এক।
এসো,
হে নাগরিকা এসো
ফুঁসে ওঠে চালতার মেজাজ
গাছটার ডালে বসা বানরের সাহসে আঁকি সুড়সুড়ি।
কৃষক
লিলুয়া বাতাসে কড়ংসকাল
ঘামের গন্ধে ভিজে দুপুর —
কোথাও, এমন ঘোরলাগা বিকেল
রাস্তা নেই, পথ নেই, কৃষক;
সব'চে বিশ্বস্ত ফলটি নিয়া
কাঠফাটারোদের ছায়া মাড়িয়া ভাতঘরের হেঁটে গেলে, পাইনগাছে ওতপেতে
আছেন লৌপিনি।
ভাষারও ভাষাশরীর তৈরি হয় উচ্চারণের অকপট বিন্যাসে এবং শব্দগুলিও চিত্রলিপির আধার হয়ে উঠতে পারে তা দেখলাম। যুগ্মশব্দ ব্যবহারেও অনন্য এক অভ্যাস তৈরি হলো :"কাঠফাটারোদের ছায়া মাড়িয়া ভাতঘরের হেঁটে গেলে, পাইনগাছে ওতপেতে আছেন লৌপিনি।"
ReplyDelete